小說編輯究竟是什麼？

圖／鄧博仁

（新經典文化提供）

編輯無用論　偶爾我會看到有人說，現在這種時代哪裡還需要小說編輯。

沒錯，現在確實是「自我行銷」的時代。協助作家出道不再是編輯獨攬的差事。直到二○○○年代爲止，小說家出道的主要途徑還是參加出版社主辦的新人獎。但從二○○○年代後半開始，以「成爲小說家吧」（於二○○四年開設，日本規模最大的小說投稿網站。現在由株式會社HINA PROJECT經營。寫作者可以在網站上免費公開自創作品，讀者也能免費閱覽。）爲主的小說投稿網站開始蓬勃發展。到了二○一○年代，在網站上大受歡迎的作品不斷出版成書，作家也相繼出道，如今已然在文藝市場撐起了一片天。從「成爲小說家吧」這類投稿網站出道的作家，大多懂得推銷自己，編輯的貢獻相比以往自然少了許多。

再加上現在所有人都理所當然地在X（舊名Twitter）等社羣平臺上開辦帳號，讀者與作家直接交流的管道變多了。也有些編輯會在社羣平臺上宣傳自己經手的作品，不過通常還是作家自己宣傳更有效果。

在網路時代，小說的出版景況還勉強過得去，但進入社羣時代以後，看來似乎有些窮於應付了。

這種情況下還聽到有人提倡「編輯無用論」，編輯大概會覺得世界上沒有自己的容身之處了吧。

但是，真的沒有編輯能做的事了嗎？

我認爲小說編輯的着力點不該再放在「瞭解現狀」，而是「接下來想怎麼做」。

下次要拜託這位作家寫出怎樣的作品？如何吸引新讀者？如何面對這個領域和小說整體的未來──煩惱這些事情正是編輯的工作，也是編輯的喜悅。這些更是隻有編輯才做得到的事吧。

專注於眼前的作業時，腦海一隅也應預先想像數年後的未來。目光不能只放在當下，這也是編輯在工作時需要具備的能力。

再說，過往見識過的大風大浪也會成爲編輯獨有的智慧。需要做決定時，只要想想過去同樣的選擇曾經導致怎樣的結果即可，這便是編輯自然而然所累積的知識。新手編輯如果缺乏這方面的知識，也能借由向前輩討教來補足。同樣地，活用至今在工作上累積的人脈，也是隻有編輯才做得到的事吧。

我不認爲小說編輯這份工作會消失，或被AI取代。只要懷抱信心，迎接今後的種種變化即可。

小說編輯最重要的工作

簡單說明一下小說編輯的具體工作內容。

不知各位想像中的小說編輯是什麼樣子呢？ 如果還以爲編輯會登門拜訪，追著作家要稿子說：「○○老師，稿件還沒寫好嗎？」那已經是上個世代，手寫稿還蔚爲主流時的事了。

在我剛當上編輯的一九九○年，適逢手寫創作轉移到文字處理機（Word Processor，一種專門用來處理文書（打字、編輯和印刷等）的電腦。從一九八○年代中期開始普及，到了一九九○年代，多數作家都從手寫改爲使用文字處理機。家庭普及率在一九九八年達到高峰。）的過渡時期。但即便文字處理機成爲主流，檔案還是得存在磁碟片裡才能帶走，所以當時依然需要常拜訪作家府上。想想現在都用電子郵件和雲端硬碟在收發文稿檔案，或許會覺得很不可思議吧。

編輯最重要的工作就是與作家溝通。打電話是基本；如果需要坐下來詳談，就會約在作家府上或者咖啡店見面。但隨着電子郵件的往來增加，這種形式的互動應該也減少了吧。近年來就連線上會議也開始普及，雙方不用見面就能出書的情況更是時有耳聞。

時代的變遷，連帶着溝通模式也不停變換，但編輯的首要之務還是與作家密切溝通、協助作家完成作品，這點是永遠也不會變的。

小說編輯向作家邀稿後，歷經無數次的溝通，收到稿件後先完讀一遍，有需要修改處則請作家改稿。然後一直到作品的完成，也就是到完稿爲止，這一連串過程就是小說編輯最重要的工作。

再來也簡單說明一下產製書籍的流程。將完成的文字檔案交給印刷公司，配合版型進行排版，產出的東西就是所謂的初校（慣例稱作校樣）。初校稿會交給校對員負責校對，並請作家進行檢查，排除錯漏字等，最後整理成定稿。

除了書裡的內容，編輯還得發包封面設計、決定書籍外觀，這些也都是工作的一環。所有步驟都完成後，纔會將檔案發到印刷廠製版印刷。

當然書並不是印好就結束了。在出版景氣還相當鼎盛的九O年代之前，書印好後，編輯需要做的只是檢查報紙等媒體上的廣告刊登內容，以及寄送贈書給各報章雜誌的書評專欄作家。

然而現在書印好以後，編輯的工作內容卻比以前多了不少。不僅要製作試讀本（書籍上市前發給相關人士的樣書）和宣傳小卡等宣傳品，還要拜訪書店，工作量十分驚人。況且編輯手上通常同時有好幾本書在進行，因此個人的工作管理能力亦是不可或缺。

如上所述，在製作書這種內容產品並加以販售的整個過程中，編輯還會起到類似製作人的作用，而這也是編輯工作的一個面向。

小說獨有但動畫、遊戲和戲劇都沒有的強項

當今社會充斥着各種內容產品，諸如動畫、遊戲和戲劇，都與小說存在着競爭關係（雖然我認爲不能一概而論）。那麼與其他內容產品相比，小說的強項是什麼？

那就是「作者」的個人特色可以被充分發揮。只要一個作家和一個編輯，兩人志同道合就足以讓作品問世。

當然每個編輯部的作風不同，有時可能需要在企畫會議上表決通過，或得到主管的同意。但基本上只要作家和責編兩個人都有熱忱，企畫案就能順利過關。

相較之下，動畫、遊戲和戲劇要想呈現到世人眼前，必須經過無數人的努力。爲了讓企畫案通過，還得先想好比如「這是當下最流行的題材」、「原作非常暢銷」等足以說服他人的理由。作品完成之前，一羣人得開上無數次的會議。但是我的前輩，被譽爲「新本格推手」的知名編輯宇山秀雄先生，從前總是這麼主張：這種做法催生不出「突出的才能」和「奇異的作品」。

我相信能夠改變社會大衆關注焦點的，就是這種「特殊的才能」。而能夠孕育出這種特殊才能的，就是讓「個人壓倒性才能」有機會直接展現出來的小說和漫畫這兩個領域。不諱言地說，能夠改變世人關注焦點的創作品，都擁有強大的爆發力。當「前所未見的事物」誕生時，人們起先或許會感到抗拒，但只要敞開心胸接受了，就會以不可置信的速度擴散開來。

小說還有一點與漫畫不同，就是基本上不需要助手。只要獨自一人伏案寫稿就能建構世界觀，這也是小說的強項之一。

最後再舉個小說的強項。那就是即使一部作品賣得不好，要再次挑戰也很容易。出道作品不賣座、讀者反應平平的新人作家，突然在發表了幾部作品後有一部作品爆紅，這種例子可謂不勝枚舉。這也是小說特有的強項之一吧。

我所知道最經典的例子就是大澤在昌先生。大澤先生出道後，有很長一段時間作品都不曾加印，長到他甚至自稱「永遠的初版作家」。然而，出道十多年後，他終於憑《新宿鮫》（一九九O年由光文社出版的冷硬派小說。主角鮫島警部雖是國家特考出身的官僚組警察官，卻被派到東京的新宿署，以孤狼之姿單槍匹馬奮戰。本書同時榮獲第十二屆吉川英治文學新人獎和第四十四屆日本推理作家協會獎（長篇部門）。）一舉大放異彩。我認爲，始終深信「大澤在昌一定會火」的歷任編輯固然了不起，能持續寫出讓編輯願意寄予厚望之作的大澤先生，也同樣了不起。（以上摘自《才華鑑定人：一眼看出作家潛力的小說編輯》，新經典文化出版）